马群
破晓前的黑暗中我攀越树林，空气不佳，一片结霜的沉寂，不见一片叶，不见一只鸟——一个霜冻的世界。我从林子上端出来，我呼出的气在铁青的光线中留下扭曲的塑像。山谷正在吮吸黑暗直到沼泽地——亮起来的灰色之下暗下去的沉滓——边缘把前面的天空分成对半。我看见了马群：浓灰色的庞然大物——一共十匹——巨石般屹立不动。它们呼着气，一动也不动，鬃毛披垂，后蹄倾斜；一声不响。我走了过去，没有哪匹马哼一声或扭一下头的。一个灰色的沉寂世界的灰色的沉寂部分。我在沼泽高地的空旷中倾听。麻鹬的嘶叫声锋利地切割着沉寂。慢慢地，种种细节从黑暗中长了出来。接着太阳橘色的，红红的，悄悄地爆了出来，它从当中分裂，撕碎云层，把它们扔开，拉开一条狭长的口子，露出蔚蓝色，巨大的行星群悬挂空中。我转过身，在梦魇中跌跌撞撞地走下来，走向黑暗的树林，从燃烧着的顶端走到马群这边来。它们还站在那里，不过这时在光线波动下冒着热气，闪烁发光，它们下垂的石头般的鬃毛，倾斜的后蹄，在解冻中抖动，它们的四面八方霜花吐着火焰。但它们依然一声不响。没哪一匹哼一声，顿一下脚。它们垂下头，象地平线一样忍受着，在山谷上空，在四射的红色光芒中——在熙熙攘攘的闹市声中，在岁月流逝、人面相映中，但愿我还能重温这段记忆：在如此僻静的地方在溪水和赤云之间听麻鹬叫唤，听地平线忍受着。